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sich ganz genau. Nur der Zusammen-

hang fehlt. Das Gesicht, der Ort, die
Zeit. Er weifi, dass er getotet hat, wenn er je-
doch erwacht, erscheint ihm alles wie ein
Traum. Von einem Tag zum andern verwan-
delt sich der Traum. Er wiumt, vergessen
zu haben, dass er getbtet hat. Beim Erwa-
chen 16st der Traum sich nicht auf. Verzwei-
felt versucht er, das zu erinnern, was sich
ihm entzieht. Dann zeichnet das Bild eines
Waldwegs sich ab, breit, ohne Fahrspuren
von Lastwagen oder Kutschen, der zum Tat-
ort fiihrt. Nichts weiter. Dieses Stiick Weg,
wahrgenommen im Augenblick des Sichum-
wendens, erzeugt ein unaussprechliches Un-
wohlsein, bei dem sich Schlaf und Wachsein
nicht mehr unterscheiden lassen. Die einge-
bildete Wahrheit entzieht sich ihm. Er wagt
nicht, sich davon zu iiberzeugen, dass alles
ein Traum ist, da er nicht ausschliefien
kann, dass er es in ein Vergessen hinein ver-
drdngt hat, dessen Gegenwart er spiirt, wie
ein Loch, das gefiillt sein will.

Im Lager und im Schiizengraben umge-
ben ihn fiinf Jahre lang andere Mérder, die
nicht die mindeste Vorstellung davon ha-
ben, es zu sein. Sie haben blof ihre Pflicht
getan, mit mehr oder weniger Erfolg, ohne
sich selbst t6ten zu lassen. Vielleicht sind sie

- verwundet worden, sogar schwer, aber Mér-
der, nein, sie sind sich nicht bewusst, dass
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sie es sind, sie haben vielleicht getotet, aber
Morder sind sie nicht. Doch er fithlt, dass
er getotet hat, anderswo, in einem Wald an-
scheinend, ohne dass er mehr dariiber wiiss-
te, ohne ein Gesicht zu sehen, ohne sich an
den Augenblick zu erinnern, an den Grund,
denn es braucht immer einen Grund, man
hat eine Menge Griinde, wenn man tétet im
Krieg, man braucht sich nicht zu rechtferti-
gen, auch wenn man auf das Téten hitte ver-
zichten kénnen, wenn man aus Wut getotet
hat, aus Angst, aus Scham iiber das, was
man vor dem Téten begangen hat, aus
Angst, sich nicht erkliren zu kénnen, aus
Feigheit. Ja, er erinnert sich an ein Gefiihl
der Feigheit. Hat er wirklich getdtet, dann
hat er es aus Feigheit getan, also leidet er
noch mehr, er weil, dass er aller Wahr-
scheinlichkeit nach ein Feigling ist. Er ist
ein Mann, also ist er ein Feigling, ein
Schwichling, stark durch seine Schwichen,
die ihn dazu gebracht haben, zu téten, aber
wen? wann? wo? wie? warum? Diese Einge-
bung, ein Feigling zu sein, Gberzeugt ihn
bei alldem nicht, sie ekelt ihn an, er braucht
einen anderen Beweggrund. Er schlift ein,
er wacht auf, der Traum kehrt wieder und
kreist in seinem Hirn, und niemand wiirde
ihm hier zuhéren, im Lager, wo alle getotet
haben und alle Traume haben konnen, die
seinem dhneln. Aber sie sprechen nicht da-
von.

Viel spiter wird er seinem Sohn, der den-

Grofivater, den Vater des Sohnes, der aus
dem Lager zuriickkehrt, nicht gekannt ha-
ben wird, er wird ihm sagen, das Lager, das
Gefingnis, die Gefangenschaft sind schreck-
licher gewesen als der Krieg selbst, was ich,
sein Enkel, verstehen kann. Daher schreibe
ich ihm einen Traum zu, der mich gequilt
hat wie die Triume, von denen die Gefange-
nen gefoltert worden sein miissen, die Solda-
ten, die Morder, die in Albiriume eintauch-
ten, aus der Langweile entstanden, aus der
Aufhebung jeder Titigkeit, wenn sie Offizie-
re waren, Traume, geboren nach dem Ende
des Kriegsalbtraums, der sie mitgeschleppt
und verschluckt und ausgespuckt hatte, um
eingefangen und in Sicherheit gebracht zu
werden, weit weg von allen, alleingelassen
mit ihren Wiinschen und ihren Angsten
und unaussprechlichen, nicht zu bereden-
den Albtraumen, deren Verriicktheit schon
von einer verbotenen Wahrheit zeugt.

Der Soldat wird wach, als jemand an sei-
ner Hose nestelt. Mit der Hand greift er in
einen Haarschopf und 6ffnet die Augen. In
der Stube riecht es nach Suppe. Die junge
Frau setzt sich neben ihn auf das Bett und
schaut ihn fragend an. Dann hilt sie thm
den halbvollen Napf mit Suppe hin. Das ist
fiir dich. Ich kann noch einmal gehen und sa-
gen, dass ich viel Hunger habe, aber dann
musst du mir etwas Geld mitgeben. Einen

Napf geben sie mir so, mehr nicht. Be-
stimmt haben sie auch nicht viel, sagt er,
aber sie schiittelt den Kopf, nein, sie haben
genug, es ist Gold im Haus, ich weiff es ge-
nau,

Der Soldat spiirt, wie eine Gelegenheit
ihn bdse angrinst und seiner Geschichte
eine Wendung geben kénnte, die der Vater
nicht vorausbedacht oder verantwortet hit-
te. Ihn frostelt wieder, und er fragt, darf ich
mich eine Weile bei dir ausruhen? Zieh
dich aus, sagt sie, ich komm zu dir unter das
Federbett. Schau mich nicht so an. Thr Kor-
per ist sparsam gebaut, ohne eckig zu wir-
ken. Vor dem Krieg hitte sich niemand
nach ihr umgesehen. Die Frauen waren
iiberall gepolstert, und keiner konnte sie
sich mager vorstellen, aufier ihre Taille.
Jetzt sind die Polster verschwunden. Die Bli-
cke der Minner kénnen weniger schwelgen,
aber sie kommen der Wirklichkeit der Kér-
per niher als frither. Der Soldat sieht kaum
hin, da spiirt er schon ihre Nihe. Das lisst
er einfach so geschehen, weniger aus Miidig-
keit, sondern weil er nicht mehr weiff, was
nun zu tun ist. Diese Entscheidung nimmt
sie ihm ab. Das ist kein Traum, ganz im Ge-
genteil. Es ist anstrengend und wut ihm gu,
und dann schlift er in den Tag hinein.
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